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A piac illata

Azért is szeretek a piacokon járni, mert azok körülbelül minden 
hónapban változtatják a maguk jellemző szagait. A nagy természet 
ilyenformán beköszönt a kőházak közé, és birtokába veszi a tere-
ket. A kertek lelke eljön vizitbe a városokban senyvedő fákhoz. Az 
emberek pedig újra elgyerekesednek, amikor a barackok, dinnyék, 
szőlők rájuk nevetnek; nincsen olyan mérges ember, aki komolyan 
haragudni tudna egy fürt szőlőre. Amíg télidőben a kolbászok, 
hurkák és sódarok olyan nagy tömegben lepik el a piacokat, hogy 
az ő szaguk mellett a halaknak, káposztáknak, téli almáknak alig 
van valami beleszólásuk a dolgokba, most nyáridőben a gyümölcs-
árus kofák nyomák el a húsvágókat és a halászokat. Nem lehet 
kitérni az ő dinnyetornyaik, őszibarack-kupoláik, szilvás kosara-
ik elől, még ha akarna is az ember. Ezek a gyümölcsök megtöl-
tik illatukkal az egész várost, elringatnak a hétköznapi élet rossz 
szagaitól, bűzeitől. Valami új világba csalogatnak, ahol az életnek 
más ízei vannak. De nem sokáig grasszál már a dinnye, előrenyo-
makodik hóhéra, Lőrinc, aztán a piacnak ismét újabb illatai lesz-
nek. Megjön csengővel, vidámsággal a szőlő, hogy a gyermekek 
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kerekre nyitják a szemüket, a nők felsikkantanak a boldogságtól, 
a beteg emberek felragyognak, hisz itt van ideje az ő mindenkori 
szőlőkúrájuknak. Most aztán teljes illatárban áll a piac, nem tudja 
azt a dunai szél sem elhajtani. Ez a legszebb, legdicsőbb korszaka 
a piacnak, mint egy szépasszonynak a hervadás előtt lévő éve.
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